この内容は、愛知教区青年会のブログに書く予定だった。
更新が滞っていたこと、何か一つでも良いことを書きたいと感じていた。
ただ、書き始めてみると生々しいリアルな描写の数々。結局、自分のページで書くことにした。

過去の自分

小さい頃から生長の家をやっていたかと言うと、そういう訳ではない。
母親が布団の近くに理想世界という薄い本を置いたり、鞄の中にお経を入れたりしていた。その度に、破ったり投げ捨てたりしていた。なぜこんなことをするのか、中高生の自分には分からなかった。

小学生の頃はいじめられ、中学生の時は女子から総スカン。日陰のような生活を送っていた。漫画を読んで人生良くなるくらいなら、死んで人生リセットしたほうがいいと思っていた時期もあった。

死にたくて、死にたくて、何もかもがイヤになる。
その割に誰かに認められたい。見てもらいたい。
なぜオレのことを誰も構ってくれないのか？
なぜ自分のことに目を向けてくれないのか？
そう思うたびに、人と接するのがイヤになった。

生長の家に触れたのは、31歳。当時、仕事で行き詰まり、うつ病に近い状態を
煩った。朝起きようと思っても、起き上がれない。カラダ全身に痛みが走る。3日間くらい家でうずくまっていた。会社から電話があっても出る気力すらない。

あいつは死んでしまっているのではないか？と同僚が朝・昼・晩と尋ねてきた。
インターホンを鳴らしまくる。出たくない。やめろ。と心がざわつく。
悲しいことにおなかだけはすく。人が尋ねてこない深夜に飯を買いに行き、人目を避けてこっそりと帰ってくる。

自殺の仕方や楽に死ねる方法などをインターネットで検索。死ぬ勇気が無いくせに、そういうのを異常に見る。暗い本ばかりを読み漁り、自分がいかにクズだと言うことを理解するために、暗い方向ばかり向いていた。

最終的に母親が地元から出てきてくれて、涙ながらに「お願いだからあけてちょうだい。」と悲痛の叫びをインターホン越しに伝えてくる。さすがに開けないわけにはいかなくなり、ようやくボクの籠城は終わりを告げた。

籠城から数日、とにかく病院に行くことを勧められた。
しかし病院に行くと異常がない。また精神科にも勧められて行ったこともあった。「オレが精神科？弱いやつが行くところじゃねぇか。」と思っていた自分が一番弱っていた。精神科に行ったときも、色々と問診してくれた。

はっきり言って何を言われたのか覚えていない。
鮮明に覚えているのが、「あんた休んだほうがいいよ。何ヶ月休みたい？」と聞かれたことだ。「え？一日でも早く復帰したいんだけど。」と伝える。

結果、大量の抗うつ剤とともに、2ヶ月休養と告げられた。
診断書を持って職場に向かったとき、自分のすべてが否定された気がして、本当に悔しかった。

生長の家？

長い夏休みをもらった感覚だ。ただ仕事漬けの毎日だったので、大量に休みをもらってもどうしていいか分からなかった。

最近、親孝行をしたことがなかったな。と気がついた。
いつも仕事で忙しく全然帰っていなかった。こういう時くらいはどこかへ連れて行こうと思った。
「お袋、どこか行きたいところはある？」
「山梨に行きたい。」
「山梨？ここから4時間以上あるけど、何があるんだ？」
「生長の家の本部が新しくなったので、見に行ってみたい。」
「あー宗教？？行きたくないよ。そんなところ。他のところへ行こう。」
「うーん、そうよね。」とめちゃくちゃ困った顔をしたので、
「あー分かった。連れて行ってやるから、その本部に電話しといて。」
もちろんこのときは教化部という存在も知らなかった。
今、思えばよく電話して直接行きますと言えたな。
母の行動に感謝すら覚える。

自分とは違うセカイを見た

「ご神像があるのでそれを目指してください。」
「え？ゴシンゾウ？もう一度お願いします。」
「ご神像です。白い大きな像が建っているので、それを目指してください。」
何でいちいち命令されないといけないんだよ。
「あー分かりました。目指してみます。」
長いことクルマを走らせる。しかし全然見えてこない。
だまされた？と思ったが、ようやくそれらしきものの近くについた。

「えー、なんだこれ。ここかよ。静かなところだな。」
「お袋、ついたぞ。こんなところに来たかったのか？」
愛知から4時間。ほぼノンストップだった。
森に囲まれた場所。静か。うーん、退屈しそう。

玄関が見えた。
「すみません、昨日電話したものですが。」
「ありがとうございます。お待ちしておりました～。」
手を合わせて、ニコニコとやってくる男女。
「あぁ、お袋が来たがっていたので。ボクは付き添いです。」
「そうでしたか～。よくお越しくださいました。こちらへどうぞ。」
と色々館内を案内された。

詳しい内容は覚えていないが、自然を大切にしていることを強調されたことは残っていた。オレの職場とは全然違うし、雰囲気は悪くないなと感じた。

しばらく周りを紹介していただいたあと、
「以上になります～。このあと食事を用意してありますので、お待ちください。」と伝えられた。ご飯まで用意してくださっているのはありがたかった。

「あぁ、すみません。お言葉に甘えます。」感謝のコトバを口にしつつも
「もうご飯食べたらさっさと行こう。帰りたい。」と母に伝えた。
そこから二度と行かない。と心に決めた出来事があった。

何かの呪文が流れると、一斉に周りの人たちが手を合わせはじめた。全員が同じポーズ。何でご飯の時にこんなことやるんだよ。やっぱりやべーじゃん。ここ。居心地が悪すぎるわ。とさえ感じていた。

帰る頃は、恐らく顔がひきつっていた。
「今日はありがとうございました。」とぎこちない笑顔で伝える。

もちろん、母に対して「あんなところヤバいところから、もう行きたいなんて二度と言うんじゃないよ。」とキツくあたったのは言うまでもない。

それでも休職期間はまだまだ余っていた。
キツく言ってしまったボクはバツが悪かったので、こう切り出した。
「お袋、次に行きたいところはある？」

（・・・続く。）